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La prise en charge nocturne 
des sous-prolétaires à la rue
Du hors-droit à la profilisation humanitaire 
de l’urgence sociale (1980-2015)
Patrick BRUNETEAUX
Patrick Bruneteaux est chercheur CNRS au Centre européen de sociologie et de
science politique à l’Université Paris 1. Il mène des recherches auprès des sous-pro-
létaires à la rue ou dans les foyers d’urgence depuis 1995. Ses dernières publications
sur le thème sont Les Enfants des Don Quichotte. Sociologie d’une mobilisation
improbable (dir.), Vincennes, Presses Universitaires de Vincennes, 2013 ; Les
mondes rêvés de Georges. Fabrications identitaires et alternatives à la domination,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016.
Si la nuit est le plus souvent associée aux dangers, à la présence maligne desforces obscures, à la sortie des déviants tandis que les bonnes familles sont
rentrées à la maison 1, il est paradoxal de constater que la vie nocturne a très
longtemps été plus problématique pour les « vagabonds » pourchassés par les
représentants de l’ordre social. Il y a une vingtaine d’années encore 2, les ser-
vices spécialisés de l’État 3 pratiquaient un nettoyage régulier des rues pari-
1 .   Dans le discours des officiers chargés du maintien de l’ordre, on peut, la nuit venue, charger
les derniers manifestants qui veulent en découdre, les manifestants normaux étant pour leur
part rentrés chez eux avant la tombée de la nuit : Bruneteaux P., Maintenir l’ordre, Paris,
Presses de Science-Po, 1996. 
2 .   J’ai commencé mon travail de terrain en 1995 et je l’ai poursuivi en continu jusqu’en
2002/2003, principalement en étudiant les CHU (Centres d’hébergement d’urgence)
d’Emmaüs (et secondairement du Secours catholique), ses maraudes (entre 2000 et 2002), ses
accueils de jour. J’ai suivi le mouvement des Enfants de Don Quichotte en 2006 et 2007. Entre
2009 et 2013, j’ai travaillé en pointillé dans un CHRS (Centre d’hébergement et de réinsertion
sociale) de la Mairie de Paris, notamment en poursuivant le travail biographique mené avec
Georges (Bruneteaux P., Les mondes rêvés de Georges : fabrications identitaires et alterna-
tives à la domination, Rennes, PUR, 2016) qui se rendait souvent dans des lieux d’héberge-
ment ou des accueils de jour. Depuis 2014, j’ai repris le travail de terrain dans les centres d’ur-
gence ou de stabilisation de la Mairie de Paris (La Poterne des peupliers, Le Relais des car-
rières, Baudricourt), de l’Armée du Salut (Mouzaïa, Le Palais de la femme) et d’Aurore
(Château d’Arcy). 
3 .   Notamment la Brigade d’aide aux personnes sans abri (BAPSA) de la préfecture de police,
créée en 1955 ; et le Recueil social de la RATP. Pour la répression aux XIXe et XXe siècles :
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siennes pendant la nuit. Les SDF (sans domicile fixe), alors considérés comme
des délinquants au regard d’un code pénal qui punissait le vagabondage et la
mendicité (jusqu’en 1993), faisaient l’objet d’une traque régulière par des
forces de police mandatées presque exclusivement pour ce travail d’« hygiène
publique ». À l’opposé, aujourd’hui, la violence d’État a très sensiblement
reculé, même si les évacuations forcées n’ont pas disparu, notamment dans le
métro et ses abords. Bien plus, de nombreux groupes investissent la rue en vue
de rencontrer et « d’aider » des personnes sans logement. Paris, dans cet esprit,
constitue désormais un ensemble de quartiers partagés par des groupes de
citoyens ou de salariés qui, en « maraudes », vont au-devant des SDF pendant
une bonne partie de la nuit. 
Si l’on compare les années 1980 avec les années 2010, le traitement des
pauvres à la rue a donc été largement transformé, de jour comme de nuit. Au
ramassage forcé par la police spéciale (la BAPSA surnommée les « Bleus » par
les SDF), ou au refoulement des « mauvais usagers » du métro par le Recueil
social ou le GPSR (groupe de protection et de sécurisation des réseaux) de la
RATP, a succédé un encadrement plus social largement fondé sur des prin-
cipes qui se veulent humanistes. Comment expliquer cette différence majeure
avec l’ancien contrôle social musclé ? Et comment expliquer une logique d’in-
version où la pacification des pratiques demeure désormais le paradigme
dominant ? Dans cette évolution très rapide, si « la nuit » semble être un fac-
teur pertinent d’intelligibilité des modes d’action publics envers les surnumé-
raires « trop présents » dans l’espace urbain, il reste à comprendre pourquoi
on peut enregistrer une telle rupture dans les dispositifs de savoir-pouvoir
autour des prises en charge de ce public d’indésirables. Pourquoi semble-t-on
avoir banalisé un « devoir d’ingérence » en faveur des « personnes vulnéra-
bles », surtout visible dans les transformations des modes d’action la nuit ?
Tant dans les politiques mises en œuvre que dans les modes de fonctionne-
ment des associations, un processus d’inversion de la violence structurale de la
domination se décline paradoxalement sous la forme d’une inclusion périphé-
rique d’acteurs qui ont le droit d’accepter ou de refuser la main tendue au
cœur même du contrôle social, ce qui dépolitise et déresponsabilise les élites 4





























Avon Soletti M.-T. (dir.), Des vagabonds aux SDF, Saint Etienne, PUST, 2002 ; pour les
années 1970-1980 : Bruneteaux P., Les mondes rêvés de Georges : fabrications identitaires et
alternatives à la domination, op. cit.
4 .   Un des indicateurs de cette dimension stratégique des élites politiques au gouvernement est la
transversalité des dispositifs dans le domaine social. Que ce soit dans les prisons (Defacques
E., La peine aménagée, un outil de régulation. Interroger la porosité des murs de la prison,
Thèse de sociologie, Université de Picardie, CURAPP, 2014), avec le travail de personnalisa-
tion judiciaire dans le régime de l’aménagement des peines, où la mise à l’épreuve du
condamné mis « hors les murs » fait accroire à un adoucissement de la prise en charge carcé-
rale ; dans les cités, avec les missions locales et la recherche de responsabilisation des jeunes
au travers de stages qui ne débouchent que rarement sur un emploi (Zunigo X., La prise en
charge du chômage des jeunes. Ethnographie d’un travail palliatif, Bellecombes-en-Bauges,
Éditions du Croquant, 2013) ; ou enfin dans la rue, avec les prises en charge des exclus dont
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Ce passage du répressif à la responsabilisation sera dans un premier temps
documenté au travers d’une comparaison entre deux périodes significatives du
traitement nocturne du public. On cherchera ensuite à expliquer cette bifurca-
tion dans la perspective plus large des transformations de l’État social et de
l’apparition d’un champ de l’urgence.
La prise en charge traditionnelle des SDF la nuit : un nettoyage des rues
« La question SDF » renvoie principalement à une problématique de la
présence dans l’espace public des désaffiliés de l’économie capitaliste 5.
L’entrée par le logement et le sans-abrisme masque ainsi un processus de
retour à l’insécurité sociale déterminé par la structure du marché de l’emploi,
variable selon les pays. Si presque toutes les personnes hors de l’emploi et de
l’habitat ordinaire recherchent activement leurs propres abris dans les niches
urbaines 6, au sein de bidonvilles, de campements de tentes, de caravanes
situées dans des campings, des squats ou des voitures, d’autres surnuméraires
sont davantage exposés. Soit ils dorment à même le bitume, sur des bouches
de chaleur ou à même le sol, dans des recoins de fortune ; soit ils marchent
dans les rues ou stationnent, préférant ne pas dormir pour ne pas être agressés.
Ce sont ces « invisibles plus visibles » qui vont être la cible directe des opéra-
tions nocturnes des « maraudeurs » dans l’espace public, ces acteurs qui vont à
la rencontre des SDF. Si ces « exclus parmi les exclus » se trouvent dans un tel
état de dénuement, cela tient à plusieurs facteurs circonstanciels associés au
précariat : l’arrivée récente dans la dèche, le refus des hébergements d’ur-
gence 7, l’auto-organisation comme mode de vie. 
Les descriptions des CHU et des brigades de nuit, avant la phase de ter-
rain, s’appuient sur l’approche ethnobiographique menée avec un « vieux »
SDF, Georges, lequel a connu la rue entre 1968 et 2005 8. Son récit révèle les
violences subies dans la rue comme dans les institutions d’urgence. La prise
des corps au quotidien, contraire au droit pénal, et de ce fait plus facile la nuit,
était une agression arbitraire ordinaire que seuls les « vagabonds » enduraient.
Toute vie ordinaire était impossible et ces emprises répétées équivalaient à un
on attend une « volonté de s’en sortir », un même processus de subjectivation du contrôle
social opère.
5 .   Et Defacques, à propos des « stagiaires » hors les murs de la prison, montre très bien le lien
logique, au sein de la même population, entre des surnuméraires carcéralisés et un public en
aménagement de peine assigné au statut d’ouvriers précaires dans le cadre d’une normalisa-
tion sociale où se jouent des rapports de classe.
6 .   Graeff L., De la survie à la reconnaissance. Ethnologie de personnes « sans-logis » à Paris, thèse
de doctorat, Université Paris V, juin 2010 ; Blanchard C., Entre Crocs et Kros : analyse socio-
logique du compagnonnage entre l’exclu et son chien, thèse de sociologie, Université D’Evry
Val d’Essonne, 2013. 
7 .   Bruneteaux P., « L’hébergement d’urgence à Paris ou l’accueil en souffrance », Sociétés
contemporaines, n°63, décembre 2006, p. 105-125. 
8 .   Pour une présentation de sa biographie, Bruneteaux P., Les mondes rêvés de Georges.
Fabrications identitaires et alternatives à la domination, op. cit.
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9 .   Ibid., chapitre 4.
enfermement régulier et des maltraitances multiples au cœur d’un dispositif
de micropouvoirs des agents et de leurs aides : 
« La nuit, on était toujours [en train de] se cacher des Bleus [la
BAPSA]. Ils avaient des grands cars mais dans les petites rues ils ne
les prenaient pas. Alors que maintenant ils ont des petits cars. On
fuyait les Bleus. C’était pas du tout social comme maintenant.
Quand on te prenait dans le car, c’était exactement comme si on
t’arrêtait. Maintenant on te demande si tu veux monter dedans. Si tu
étais ivre, tu montais à coup de pompes dans le cul. Et tu pouvais
gueuler, tu prenais même une tarte sur la gueule […] Les flics du 5e
venaient nous virer sur cette bouche de métro qui se trouve dans le
13e. Les Bleus passaient là tous les matins et tous les soirs : Nation,
Diderot, Gare de Lyon, Gare d’Austerlitz, Place d’Italie. Ils
disaient : “Vous vous venez ici”. On a navigué sur les grandes
artères jusqu’à ce qu’on monte le soir par le bois de Boulogne
jusqu’à Nanterre ».
« Un jour les Bleus essaient de nous embarquer. On dormait dans
une vieille bagnole le long du canal Saint Martin. À l’époque, c’était
vraiment la honte, quoi, la honte. Il s’appelait Nicolas l’autre enculé.
Il te frappait en prenant des gants. Ils prenaient ton identité et tout
ce que tu avais dans les poches, ils mettaient ça dans des caisses en
bois ». 
« – Dans le car grillagé, tu te souviens…
« C’est l’horreur, ça te fait l’effet d’être prisonnier. Et tu te
retrouves 9 avec des personnes, il y en a qui sont ivres, qui gueulent,
tu pissais dans le car, tu chiais dans le car. Aucune importance. Ils
arrivaient là-haut, ils nettoyaient mais tu ne sortais plus du car une
fois que tu y étais. Moi j’ai pissé dans le car, tout le monde… Ils lais-
saient faire les gardiens. Il y en a qui vomissaient. C’était vraiment
dégueulasse ».
La dimension répressive de l’urgence sociale était alors, jusqu’au début
des années 2000, l’unique facette d’une « prise » en charge. Il n’y avait alors
que très peu d’infrastructures d’accueil, et ce qui existait se limitait à un dispo-
sitif ressemblant aux hôpitaux généraux d’antan ; essentiellement de grands
dortoirs vétustes et dangereux. Le travail social était inexistant comme les
minima assistantiels pour les gens à la rue puisqu’il faudra attendre 1988 pour
que s’instaure le RMI (revenu minimum d’insertion, devenu RSA – revenu de
solidarité active), bien longtemps après l’Allemagne et la Grande-Bretagne.
L’hébergement était précaire, à la nuitée, sans passage vers les CHRS (centres
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d’hébergement et de réinsertion sociale) réservés à l’handicapologie. Les
risques de prédation s’ajoutaient à la faiblesse de l’offre. La nuit, seuls les cars
de la BAPSA circulaient, la récupération des SDF s’apparentant à une traque
régulière qui finissait avec l’internement dans le centre de Nanterre. Il faut
attendre le mouvement des Enfants de Don Quichotte (EDQ) en 2007, aligné
comme l’ONG Médecins du Monde sur une dénonciation inaugurale très
forte des CHU pour qu’une prise de conscience émerge et contraigne les pou-
voirs publics à s’orienter vers une politique d’humanisation des centres qui
avait commencé à titre expérimental 10. L’accentuation des réformes s’oriente
vers un accueil inconditionnel (Plan d’action renforcée du dispositif d’héber-
gement et de logement des personnes sans abri ou PARSA) et des moyens
supplémentaires pour les maraudes de nuit. La rapidité avec laquelle les pou-
voirs publics ont entériné les revendications des EDQ révèle en fait un pro-
cessus tendanciel de gestion nouvelle des populations « à la rue » depuis les
années 1980. C’est donc un mouvement d’ensemble qui se dessine depuis lors,
autant pour ceux qui errent dans la ville la nuit que pour les hébergés bénéfi-
ciant de nuitées dans des centres d’urgence.
L’apparition de l’humanitaire de nuit, point d’orgue d’une politique de
contrôle soft des « personnes souffrantes »
Si la précarisation de larges couches de la population a été accentuée par
les modalités même de l’accueil dans les grands CHU parisiens, en revanche,
celle-ci fut rendue largement invisible par la vitrine institutionnelle qu’ont
constituée les pratiques humanitaires jusqu’à aujourd’hui. La dépénalisation
de la mendicité et de l’errance en 1993 a signifié l’interdiction, pour les services
de sécurité publique, d’emmener de force les SDF dans les CHU prévus à cet
effet. Parallèlement au travail d’humanisation des structures (dortoirs plus
petits, meilleure sécurité, présence de médecins, durée inconditionnelle d’hé-
bergement depuis le PARSA en 2007), les acteurs traditionnels, renforcés par
des associations de bénévoles, interviennent désormais la nuit. Sous l’impul-
sion initiale du Samu social créé en 1993, l’intervention humanitaire de nuit
s’est généralisée. Lors de sa création, cette institution ne fonctionnait pas sur
une logique de territoire, comme c’est le cas aujourd’hui avec un maillage
entre acteurs qui se répartissent les zones géographiques de Paris et de la petite
couronne. Les intervenants étaient appelés par les SDF ou par les riverains. La
dérive était inscrite dans le dispositif. Beaucoup y ont vu alors une sorte de
10.  À la fin des années 1990, j’avais étudié un CHU expérimental du Secours catholique (André
Jacomet), plus cher que les CHU ordinaires (le prix de journée était de 27 euros contre 22
pour les autres), situé porte de la Chapelle. La politique d’humanisation était à l’œuvre mais
en filigrane. Les associations luttaient aussi, de leur côté, pour allonger la durée de séjour tan-
dis que les cadres de l’État préféraient « la mise à l’abri », autrement dit l’aide à la nuitée, ce
que les entretiens menés à l’époque avec les responsables publics de l’Urgence attestent. En
1995, le régime ordinaire était la nuitée. En 2005, la norme était une semaine reconductible.
Et dans certains CHU, comme La Mie de pain, les personnes de plus de quarante-cinq ans
étaient stabilisées tout l’hiver.





























nettoyage social soft. Peu à peu, les maraudes se sont développées sur un prin-
cipe de territorialisation et de temporalité, gage d’une connaissance accrue des
publics vivant dans un espace donné que les équipes rencontrent dans la durée.
Les institutions se revendiquant de cette manière de faire ont mis au point leur
technique relationnelle d’intervention, et dans l’ensemble, il n’y a guère de dif-
férence entre les équipes : au début de 2008, un guide éthique a été rédigé, suite
à une série de rencontres entre « partenaires ». Cette « charte éthique » a été
rédigée juste après le mouvement des EDQ, lors d’un grand rassemblement du
secteur associatif à l’hôpital Saint-Louis.
Depuis une vingtaine d’années, une myriade de maraudes a vu le jour,
depuis les grandes associations caritatives (Emmaüs, Croix rouge, Secours
catholique, Ordre de Malte) jusqu’aux bénévolats de quartiers (Robins des
rues ou Autre monde) en passant par des institutions publiques (BAPSA 11,
Recueil social RATP ou Protection civile de Paris) ou privées diverses (Restos
du cœur, Secours populaire, Équipe des correspondants de nuit, Médecins du
monde). Sur le seul 18e arrondissement de Paris, près d’une dizaine d’orga-
nismes pédestres interviennent 12. Il existe même des sous-traitances, quand
par exemple, l’association Aurore, dans le cadre de ses maraudes, délègue à
l’association Charonne le soin d’aller à la rencontre des Slaves avec leur équipe
mobile « Bociek ». Bénévoles et salariés arpentent les rues à la « recherche » de
SDF exposés, entendent aller au-devant des personnes « en errance » afin de
communiquer autour de quelques prestations (café, sandwich, couverture). Le
Samu social fonctionne selon une procédure très standardisée d’équipes de
professionnels véhiculés (dépendant d’un budget à 90 % couvert par l’État),
alors que beaucoup d’autres maraudes regroupent quelques individus propo-
sant « une écoute » de bénévoles à pied. Le profil médical et social du Samu a
pourtant fait tache d’huile 13, et le travail de nuit de l’association que l’on va
présenter s’en inspire largement. La présence sur « le terrain » des associations
vise à inciter les « publics » à se rendre dans les structures dites « à bas seuil »
(CHU, accueils de jour dits Espaces solidarité insertion, soit plus d’une
dizaine sur Paris, secteur social). Les maraudes constituent en ce sens le début
d’une chaîne spécifique 14 qui alimente en « patients potentiels » les diverses
structures d’accueil, de jour comme de nuit, mais sans jamais contraindre les
personnes : en proposant les premiers secours, en se présentant selon un code
éthique accentuant une présentation humaniste, les maraudeurs espèrent
11.  http://www.dixhuitinfo.com/societe/article/en-maraude-avec-la-bapsa-au
12.  http://www.mairie18.paris.fr/mairie18/jsp/site/Portal.jsp?page_id=818
13.  Cefaï D. et E. Gardella, L’urgence sociale en action. Ethnologie du Samu social de Paris, Paris,
La Découverte, 2011.
14.  Elles préparent le travail des services sociaux qui orienteront « le dossier » vers une structure
spécifique, les SIAO (Services intégrés d’accueil et d’orientation), lesquels désignent les
foyers dans lesquels les personnes pourront se rendre par la suite. Presque toutes les semaines,
les associations en charge de tel ou tel hébergé doivent signaler la situation du SDF au SIAO.
Dans certains CHU ancien modèle, si la personne ne rentre pas à dix-neuf heures, elle perd sa
place, « redonnée » au SIAO qui pourra la proposer à une autre personne.
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convaincre les personnes sollicitées à se désencastrer de leurs repères et à
entrer dans un circuit de maintenance sanitaire (accès aux soins) et social
(minima sociaux). Entre les petits soins, l’écoute, l’aide alimentaire et l’orien-
tation vers les structures de droit commun, se joue cette tentative de réveiller
socialement la personne.
Les techniques d’ancrage de la relation
Les deux maraudeurs suivis pendant presque deux ans, entre 2000 et 2002,
ont initié cette démarche dans leur association traditionnellement spécialisée
dans l’hébergement. Se promenant un peu partout dans Paris, mais surtout en
son centre, ils ont fini par tracer leur cheminement nocturne en repérant les
sites où s’abritent les SDF pour la nuit (cartons dans les allées des Halles, sta-
tionnement entre des camionnettes, recoins d’immeubles, tunnel du Châtelet).
Les nouveaux contacts proviennent soit de nouveaux arrivant sur les sites, soit
de personnes marchant avec une allure « SDF ». Par exemple, sur le boulevard
de Sébastopol, un homme en chaussettes se tient dans une cabine télépho-
nique. Il est habillé avec un vieux pardessus, porte un costume élimé et se sert
d’un sac plastique comme ceinture de pantalon. Par ailleurs, il tient avec lui
trois sacs Monoprix remplis d’aliments et de vêtements. Il est donc repérable
et le contact est établi grâce à une présentation formelle, « Bonsoir, nous
sommes de l’association X », soutenue par un « uniforme », des blousons
identiques avec l’intitulé connu de l’association en lettres capitales. Plus rare-
ment, ce sont les maraudeurs eux-mêmes qui sont sollicités. Identifiés par le
port du blouson emblème, les maraudeurs sont abordés par des demandeurs.
Tel a été le cas d’un jeune disant venir de Rosny-sous-Bois à proximité de la
rue de Rivoli, au niveau des grands magasins. « Jeté par ma mère » en plein
hiver, n’ayant aucun diplôme sauf un « stage de technique de vente », il était
depuis un mois et demi à la rue, ne connaissant pas encore le circuit, perdu
dans son survêtement orange qui ne réchauffe pas assez, un visage rougi par le
froid et virant aux boursouflures. Ce jeune n’était pas encore repérable, res-
semblant au look des jeunes de cités. Il se tenait statique, au carrefour, regar-
dant dans notre direction comme s’il matait en individu ordinaire les SDF
allongés dans leur duvet avec lesquels nous parlions. En fait, il se tâtait pour
savoir s’il allait nous rejoindre. Pour ma part, je suis tombé dans une illusion
de cadre, croyant avoir affaire à un jeune en « sortie le vendredi soir ». Se pré-
sentant comme « SDF », il est réjoui d’apprendre l’existence des maraudeurs
qui lui proposent une semaine gratuite de petits déjeuners, « renouvelable à
l’infini » (rires). Il joua tout de suite la carte de la bonne volonté. Après une
discussion avec un maraudeur l’incitant à s’en sortir – « ça arrive à tout le
monde d’être en bas de la pente » – il fut invité à se rendre à l’accueil de jour
pour le petit déjeuner. Il se déclara ouvert à l’idée de partir en Province, dans
un centre de repos en Normandie. Il était heureux de sortir de la rue, équiva-
lent pour lui à « un stage de survie dans un commando de paras ».





























Les maraudeurs ont travaillé dans le temps leur présentation de soi.
L’abordage est déterminant pour la suite des relations. Dans les milieux sous-
prolétaires, la quête de respect est une des dernières dimensions d’une identité
retranchée. Tout un dégradé d’engagements prudents se manifeste dans la rue
avec les personnes, relations circonscrites par l’obligation de demeurer dans
l’espace public et sur le territoire accaparé la nuit par les SDF : « Ils nous res-
pectent aussi parce qu’on les respecte dans leur nuit. On va pas réveiller
quelqu’un qui dort… Quand on sent une grosse fatigue, on essaie de faire vite,
un café ou une soupe, ça prend pas cinq minutes et puis on leur dit qu’on les
laisse se reposer ». Dans d’autres situations, les relais vont sentir l’opportunité
de rester : « À travers le regard, on voit si ça risque de déborder. On part ». À
deux, ils tiennent une palette de rôles non négligeable : Maghrébin ou
Africain, Blanc ou Noir, National ou Étranger. Parfois, un des SDF ne sup-
porte pas les Noirs et renomme le médiateur en « Mamadou ». « Il faut laisser
l’autre intervenir si ça ne passe pas… Quand on engage la conversation, on
voit si l’un ou l’autre a plus d’affinités avec la personne, surtout quand on sait
qu’un mot suffit à foutre le bordel ». Ainsi, il existe un déchiffrage de la situa-
tion et, en fonction du site, les maraudeurs alterneront l’éloignement ou l’en-
gagement. Devant les situations de refus, notamment la plupart des femmes
qui se méfient de deux hommes, les maraudeurs n’insistent pas. « Il ne faut pas
forcer les relations ni les questions quand les personnes t’acceptent ». Il s’agit
d’intervenir avec « le consentement de la personne », sur le territoire de « ceux
qui sont affectés par le malheur » : « les gens de la rue se mettent en relation
avec nous quand ils le décident et si eux le souhaitent. Nous devons respecter
leur choix et leur liberté… Contrairement à l’accueil de jour, nous sommes
accueillis par les usagers (le tunnel, les squats, les terrasses ou les grilles d’aéra-
tion) ». Les maraudeurs rencontrés considèrent que la portion d’espace public
investi équivaut à leur « maison, ils sont chez eux et toi tu vas chez eux 15 ».
À la base de tout engagement, il y a le positionnement des corps dans l’es-
pace. Les maraudeurs s’approchent, saluent à une certaine distance puis se
rapprochent si le lien s’établit. Le plus souvent, « on s’assied. On commence à
resserrer l’espace ». Les maraudeurs essayent de ne pas « ceinturer » la per-
sonne, de laisser une distance variable. Avant toute proposition de café ou de
soupe, on s’assoit auprès des gens tout en respectant leur territoire : au bout
des cartons le plus souvent, frontière symbolique permettant de ne pas mon-
trer une trop forte méfiance ou inversement une trop forte proximité. Rester
debout peut faire peur. Le climat de confiance instauré par les maraudeurs est
de même nature que la disparition des vitres dans les CAF ou les Postes. En se
montrant directement, « corps à corps », on évite justement la montée vers les
corps-à-corps. Avant de s’asseoir, on serre la main de tout le monde, en par-
tant aussi. La nuit, les piétons sont moins agressés par les voitures. Le « tape-
cul » est plus facile.
15.  Bilan Maraude, Rapport interne Emmaüs, 2002, p. 1 ; et discussion avec un maraudeur durant
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Viennent ensuite les « savoir-faire » relationnels spécifiques. « T., il ne faut
pas lui parler de travail. On prend le temps, un an, deux ans ». « Il ne faut
jamais dire. “On va t’aider” avec ces gens de la rue. Être direct, c’est être direc-
tif ». « Il ne faut pas expliquer, il faut être là, s’adapter à ce que la personne
peut entendre. Avec un tel ce sera le foot, avec tel autre la politique, un autre
on prend des nouvelles des gens du groupe qui ne sont pas là, un autre, c’est la
finance… On ne peut pas dire à la personne tout de suite : “Qu’est-ce que tu
fais ici ? Qu’est-ce que tu faisais dans la vie ?”… Un clochard, il faut déconner
avec lui. Plus t’es excentrique, plus il te raconte sa vie. Et là tu pourras aborder
les problèmes de santé ». De la réinsertion ? « Non. Mais les problèmes de
santé ». Cette logique de la rencontre est adossée à un langage adapté que les
acteurs développent : « On dit qu’on offre le café de l’amitié. Rien que de dire
café, certains refusent. “Pourquoi du café ? J’ai besoin de dormir”. Mais quand
on dit qu’ils ne vont pas refuser le café de l’amitié, qu’on va trinquer ensem-
ble, même ceux dégoûtés des associations vont le prendre parce qu’on est alors
dans un moment privilégié ». En moyenne, la rencontre n’excède pas un quart
d’heure, elle atteint plus rarement une demi-heure. Mais il arrive que, en fonc-
tion de la situation, les maraudeurs prennent alors tout leur temps car « la nuit
est longue », ce qui en fait une propriété distinctive du jour : « On a la nuit
pour nous et eux n’ont pas de timing. Nous on n’a pas de timing non plus…
Ce n’est pas à nous de faire parler. On n’est pas des détectives. Au bout de
deux ans, le braqueur nous explique son histoire ». Le lien entre la mise en
sommeil des agents ordinaires et le « réveil » du lien social des « out » est à
prendre en compte pour qui veut saisir le rythme spécifique de cet espace-
temps plus silencieux (moins de voiture, de passage) propice à l’éveil des dis-
cours des SDF. Entre l’exclusion et la normalisation, les maraudeurs ancrent
leur liminalité dans ce cadre transitionnel de la nuit où le monde social existe
toujours mais en creux, comme si une réversibilité des capacités était possible.
Fondant leur crédibilité professionnelle sur la gestion de l’instant nébu-
leux, une obscurité tamisée de la ville, les intervenants chargent de sens les
micro-gestes de la relation d’écoute bienveillante (dans l’instant) et du soin
immédiat. Pourtant, « les personnes à la rue placent leur santé au dernier rang
de leurs préoccupations, après la recherche de nourriture et la recherche d’un
abri, et doivent affronter un grand nombre d’obstacles administratifs, écono-
miques, culturels et psychologiques avant d’accéder aux soins 16 ». Les
maraudes prétendent procéder à une inversion du regard sur soi en prenant
ancrage avec le corps souffrant dans un moment qui semble « à eux ».
L’absence spontanée d’accès au dispositif sanitaire de droit commun offre
l’opportunité de combler un vide institutionnel d’autant plus criant que les
SDF, ainsi définis par le non recours, sont aussi, le plus souvent, perturbés
physiquement (effets du froid, d’addictions et d’épuisement) et atteints psy-
le circuit, la nuit très froide du 4 mai 2001.
16.  Rapport du Conseil d’administration d’Emmaüs pour 2000, Emmaüs, 2001, p. 42. 
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chiquement. Sans véritable moyen d’action, les maraudeurs sont confinés aux
petites choses qui offrent un « mieux être » immédiat dans un cadre d’oppor-
tunité, sans témoins : « Grâce à la trousse à pharmacie, on peut déjà plus légi-
timement demander à la personne si elle a des problèmes médicaux. Pour moi,
ça permet de faire une grosse avancée. On met des gants, on commence à faire
des mini-soins alors la personne se dit : “Ah, on s’occupe de moi tactilement”.
Car au départ, il y a une distance très forte : “Ah moi, vous ne me touchez
pas… Mais là j’ai un bobo est-ce que vous pouvez me toucher ?” ». Mais l’en-
jeu à moyen terme est d’extraire ces mourants potentiels des lieux où ils sont
confinés. Le don de soi est destiné à « réchauffer » toute la gamme du lien
social afin de produire une intention d’aller vers les institutions d’urgence, les-
quelles sont bien souvent rejetées, d’où cette démarche contradictoire, entre
lien humanitaire et incitation à sortir de la rue.
Inciter à sortir de la rue
Les agents de la maraude essayent toujours de sortir les plus jeunes et les
plus « neufs » de la rue. Ils s’introduisent dans le groupe, parlent avec tout le
monde, distribuent du café ou de la soupe à qui en veut puis se dirigent, l’un
ou l’autre en fonction de la situation, vers le plus jeune, la plupart du temps
mineur. Dans ce cas, ce n’est plus une prestation légère qui est proposée mais
un discours d’éducateur de rue. C’est d’ailleurs comme cela que les deux relais
aiment à se présenter en coulisse puisqu’il s’agit « d’éveiller en eux le désir de
modifier leur façon de vivre 17 ». L’association dispose de centres d’héberge-
ment d’urgence, et aussi d’un centre de « coupure » en province. Ce centre est
présenté comme « un lieu où tu pourras te reposer pendant une quinzaine de
jours. Bien sûr, tu sais que forcément il va y avoir des éducs qui vont te pro-
poser des activités, c’est la règle du jeu ». Le jeune répond : « Je sais, j’ai connu
les foyers ». La patience est toujours utilisée en vue d’extraire la personne de
la rue. Le travail dans la durée est la démarche la plus fréquente. La rencontre
est toujours l’occasion de demander des nouvelles, savoir où en est la personne
depuis l’autre fois. Les intervalles permettent de saisir des chutes, des rechutes,
des disparitions, des réapparitions. Giorgio qui avait disparu avait retrouvé un
petit boulot comme manutentionnaire dans une boucherie. Mais il n’a pas
tenu et le revoilà dans son duvet, aux halles, cachant sa tête au moment où
l’équipe arrive. Il a honte de se retrouver « au fond de cale » devant eux. Les
maraudeurs le rassurent. Le canevas est toujours le même : « ça arrive de s’en-
foncer mais tu peux remonter, tu peux breaker si tu le veux ». Cette légitimité
de l’échec et le volontarisme de sortie se retrouvent dans le texte de référence
de l’équipe : « Nous savons que le temps de la reconstruction demande du
temps, nous acceptons comme normales les évolutions lentes et parfois peu
voyantes ainsi que les rechutes naturelles… Chaque personne est sujet actif de
sa propre récupération qui se déroulera à son rythme. Ils ne s’en sortiront pas
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sans leur volonté, sans leur motivation 18 ». Lors de leur déambulation noc-
turne, qui commence à vingt-et-une heures et s’achève entre trois et quatre
heures du matin (il m’est arrivé de tourner avec eux jusqu’à cinq heures et par-
courir plus de dix kilomètres), l’équipe des deux intervenants se déplace
auprès d’une cinquantaine de groupes et de personnes isolées en transformant
l’obligation « d’aller vers » en légitimité professionnelle : « On partage un
bout de leur existence de nuit, et cela suffit pour que, lorsqu’ils nous voient à
l’Association, ils ne nous insultent jamais. Ce qui n’est pas forcément le cas de
l’équipe de jour 19 ».
Les maraudeurs alternent deux types de comportements : l’endurance
bienveillante au cœur d’un travail qui prend des années, et le coup de gueule
avec des familiers pour faire avancer la situation dans des moments particu-
liers où se joue la mort de la personne, une mise en danger prochaine ou un
refus (que le jeune reste dans la rue) : « À un moment donné tu lui dis : “Ta
place n’est plus dans la rue”. C’est une phrase très forte pour eux. Ça les bous-
cule. “Ouaih, ça fait deux ans qu’on te connaît, tu n’as pas ta place dans la rue
en ce moment”. En ce moment, je suis très en colère avec Michel. Il boit
plus ». Les maraudeurs déploient toute une palette de comportements qui
trouvent leur origine, ni dans une formation scolaire (école de travailleurs
sociaux), ni uniquement dans l’expérience professionnelle mais dans le cou-
plage de trois logiques pratiques. D’abord le formatage par l’association :
abordage avec le consentement de la personne, écoute et disponibilité, propo-
sitions de prestations institutionnelles. Ensuite, les propriétés sociales des
acteurs : souvent issus des classes populaires et ayant connu la précarité, ils se
pensent comme « pair-aidant » les inclinant à endosser cette exténuante pro-
fession de maraudeur. Cette présence suppose aussi de la jeunesse et une cer-
taine « dimension » physique. 
Les dispositifs du champ de l’urgence sociale : une mise en flux orchestrée
En reléguant le nettoyage musclé au profit de liens sociaux institutionnels
réguliers – accueils de jour (dits Espaces solidarité insertion), maraudes, ate-
liers occupationnels, chantiers d’insertion, sorties vacances –, les pouvoirs
publics ont, conjointement avec les associations, développé une nouvelle poli-
tique sociale, celle de l’urgence. Le symbole de cette nouvelle technologie bio-
politique est le Samu social créé par Xavier Emmanuelli, un ancien french doc-
tor adoubé par Jacques Chirac en 1993, date charnière de basculement d’un
régime d’action vers un autre. « L’État partenaire » s’appuie sur le maillage
associatif pour capter les SDF et les acheminer « volontairement » dans les
nouveaux dispositifs pacifiés. Ces derniers peuvent appeler des intermédiaires
(le 115) afin de trouver un hébergement, ce qui introduit une « mise en flux »
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20.  Avec le mouvement des Enfants de Don Quichotte, cette mise en flux a été dénoncée en 2007.
Depuis, les pouvoirs publics ont instauré une « stabilisation » (plan dit « PARSA ») permet-
tant aux personnes de demeurer dans les foyers. La mise en flux n’a pas disparu (il existe tou-
jours des CHU à la nuitée) mais elle est beaucoup moins présente. Plus de 90 % des CHU
fonctionnent à la stabilisation, une minorité demeure dans l’ancien régime, accueillant pour la
plupart des migrants sans papier.
21.  Depuis la fin des années 2000, un système plus rationnel a été mis en place dans tous les dépar-
tements : les SAIO ont généralisé le principe du 115 tout en dessaisissant le Samu social du
monopole de la gestion de ce 115. Tout le secteur privé et public est représenté dans ces gui-
chets centralisés de l’orientation des publics vers tel ou tel foyer. Les acteurs publics comme
privés n’ont plus le droit d’orienter par eux-mêmes une personne ou un couple, ce qui insti-
tue « une veille sociale » à l’échelle nationale, autrement dit une gestion évaluable de la circu-
lation de tous les SDF sur le territoire national.
22.  Délégation interministérielle à l’hébergement et à l’accès au logement. La DRIHL est l’appel-
lation régionale.
23.  Dietrich-Ragon P., Le logement intolérable. Habitants et pouvoirs publics face à l’insalubrité,





























des personnes circulant nuit après nuit 20 dans une myriade de CHU connec-
tés au dispositif téléphonique du 115 21 dressant des listes de récipiendaires. Le
Samu social est venu en quelque sorte cristalliser la nouvelle interdépendance
entre les associations et l’État au sein du nouveau « champ de l’urgence », sous
la tutelle de la Direction départementale des affaires sociales et sanitaires, dite
DASS (avec le DIHAL 22 et le DRIHL), principale pourvoyeuse de fonds de
toutes les structures. Les maraudes constituent un des dispositifs mobilisés
afin d’organiser une sortie policée et provisoire de la rue.
Certaines associations, à l’image de celle étudiée ici, ont connu un décol-
lage sans précédent. En un peu plus de quinze ans, cette organisation est deve-
nue le principal prestataire de la DASS/DRIHL en matière d’hébergements
d’urgence sur Paris, en passant de soixante-dix à trois cents cinquante salariés
entre 1990 et 2000. Auparavant tributaire des subventions de l’État pour 20 %
de son budget, le chiffre s’est inversé en vingt ans. À titre d’exemple, le nom-
bre de nuitées a augmenté de 28 % pour la seule année 2001/2002, passant de
264 218 à 339 328, contre 210 000 en 2000 (rapport d’activité). Au tout début
des années 1980, cette association ne gérait qu’un CHRS pour SDF. En 2000,
elle fait tourner une quinzaine de CHU de grande taille, représentant presque
un tiers des lits d’urgence sur Paris, soit mille lits sur les trois mille deux cents
disponibles.
Des moyens financiers considérables ont donc été injectés dans l’organi-
sation de ce nouveau secteur d’activité. De fait, de multiples organisations
sont entrées en concurrence, cherchant à capter de nouveaux budgets selon
des logiques de réseaux politiques et d’expertise. Tandis que, parallèlement, de
nombreuses politiques sectorielles en direction de populations « pauvres » ont
été abandonnées 23 (dispositifs médico-sociaux pour les sortants de prison,
places en hôpitaux psychiatriques, places dans les foyers de migrants), cer-
taines des structures concernées par ces coupes budgétaires se sont reposition-
nées sur le marché de l’urgence, notamment les grandes structures en charge
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24.  Respectivement dans la suite des hôpitaux généraux et des dépôts de mendicité.
25.  Bonelli L. et W. Pelletier, L’État démantelé. Enquête sur une révolution silencieuse, Paris, La
Découverte/Monde diplomatique, 2010.
26.  Bec C., L’assistance en démocratie. Les politiques assistantielles dans la France des XIXe et XXe
siècles, Paris, Belin, 1998.
27.  Séminaire relatif au logement, Groupe d’étude n°15 sur l’hébergement d’urgence, promotion
Simone Veil, Direction des études, ENA, juillet 2005, p 17.
28.  Chiffre avancé par la direction d’Emmaüs, avalisé par la FNARS (Fédération des acteurs de la
solidarité) lors d’une réunion préparatoire à un colloque sur l’urgence, CHU André Jacomet,
septembre 2006.
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des migrants : ADOMA ex SONACOTRA (Société nationale de construc-
tion de logements pour les travailleurs), COALLIA ex AFTAM (Association
pour l’accueil et la formation des travailleurs migrants) ; ou des prisonniers ou
toxicomanes (Aurore disposant aujourd’hui de mille cinq cents salariés). Ces
organisations ont désormais largement investi un secteur auparavant tenu par
les collectivités publiques (État et municipalités 24) et les acteurs caritatifs
(Armée du Salut, Secours catholique, Emmaüs, Centre d’action social protes-
tant). D’où ce paradoxe : l’accent mis sur la faiblesse de l’État social 25 en géné-
ral du point de vue de sa mission régulatrice (capacités d’insertion, conditions
de travail des précaires) se combine ainsi avec une montée en puissance de
l’État social urgentiste dans sa mission protectrice/humanitaire 26, montée en
puissance qui crée en fait un champ de l’urgence sociale où les opérateurs ten-
tent de capter les fonds en proposant aussi des solutions « maison ». 
Les budgets consacrés à la nouvelle « urgence sociale » ont rapidement
grimpé. Les crédits sont passés de 0,09 millions d’euros en 1983 à quarante-
cinq millions en 1984, quatre-vingt-deux millions en 1988, cent cinq en 1999.
« Soit une multiplication par plus de cent en quinze ans 27 ». Depuis 2003, le
budget des CHU a dépassé celui des hébergements d’insertion 28. On a atteint
les cinq-cents millions en 2015, et on avoisinera le milliard avant 2020 : la créa-
tion et la multiplication des centres d’hébergement d’urgence suppose de reta-
per des locaux vétustes, de fournir les repas du matin au soir, une literie avec
des kits renouvelés. La stabilisation des personnes dans les foyers a entraîné
des coûts supplémentaires, les CHU disposant presque tous désormais
d’équipes sociales (animateurs, travailleurs sociaux) et sanitaires (psycho-
logues, vacations médicales), ce qui était impensable en 2000.
Au regard de la fragilisation du salariat et des vaines politiques de l’em-
ploi, assiste-t-on à une réorientation des activités du bras gauche de l’État ?
N’est-ce pas dans cette voie-là que se dessine un champ de l’urgence sociale
mobilisant, outre les services de l’État, un immense secteur associatif mobilisé
pour gérer à la marge ceux qui se trouvent « en-dessous » des logiques d’inser-
tion économique ? C’est en tous les cas dans cette voie que s’engagent des
chercheuses comme Colette Bec ou Pascale Dietrich-Ragon : « Depuis les
années 1980, l’aggravation de la pénurie [de logements sociaux] pousse en effet
les pouvoirs publics à multiplier les hébergements inférieurs et durables qui
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op. cit. respectivement p. 39 et p. 42 ; Bec C., De l’État social à l’État des droits de l’homme ?,
Rennes, PUR, 2007.
30.  Un autre indicateur de la transversalité est cette propension des élites à défendre « l’image de
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apparaissent comme un substitut au logement ordinaire. Au fond, tout le
paradoxe réside dans le fait que, plus le droit au logement s’est vu renforcé
dans la loi, plus il est devenu aléatoire dans la réalité […]. L’action publique
s’oriente actuellement vers une politique de plus en plus ciblée sur les situa-
tions les plus précaires et délaisse toute approche globale de la question pour
favoriser une action consistant à “colmater les brèches” […]. En caricaturant,
la politique de l’habitat est devenue une politique de lutte contre les exclu-
sions 29 ». Même si ces auteures n’abordent pas directement, dans leurs inves-
tigations, l’action publique relative à la gestion des sous-prolétaires à la rue –
l’une travaillant globalement sur l’assistanciel, l’autre sur le logement insalu-
bre – elles constatent que les dépenses consacrées aux « politiques de lutte
contre l’exclusion » sont inversement proportionnelles à celles qui sont liées
au logement social ou au chômage.
L’inclusion périphérique ou la gestion de l’armée de réserve au prisme de
l’humanitaire
L’humanitaire ayant partie liée avec la question biopolitique du maintien
en vie des personnes à la rue, la question sanitaire passe au premier plan, sous
la forme d’une « mise à l’abri » de longue durée des SDF devenus désormais
des « résidents ». Cherchant au début des années 1980 à marginaliser le risque
de mort à la rue 30 de SDF trop visiblement vulnérables, les acteurs publics ont
institutionnalisé une prise en charge dans ce que les crédits officiels nomment
« l’urgence » alors que l’urgence disparaît en fait au profit d’une gestion dans
la durée des surnuméraires « protégés » dans des foyers tendanciellement plus
humains. Dans tel CHU de l’Armée du salut du 19e arrondissement, 90 % des
résidents sont là depuis quatre ans au moins (beaucoup sont « sans papiers »).
Cette sécurisation corporelle relègue le social à l’occupationnel puisque l’in-
sertion par le haut est bloquée par l’absence de sortie (CHRS saturés, faiblesse
de la construction de logements sociaux, taux de rotation des HLM quasi nul).
Les maraudes, comme les liens sociaux développés dans les accueils de jour ou
les foyers, mettent la focale sur une prise en charge minimale qui contrecarre
le processus de vulnérabilisation voire de mortification dans la rue, sans
remettre en cause la condition sociale des sous-prolétaires « résidents ». Cette
philosophie du « lien social », de la « solidarité », de la « fraternité », débouche
en fait rarement sur une sortie de la personne dans « le droit commun ». En
deux ans, l’équipe des maraudeurs a permis à deux personnes d’être stabilisées
en CHU puis en CHRS. Aucune n’a retrouvé un logement. Encore en 2009,
le bilan d’une maraude est identique 31. L’observation de plusieurs CHU entre
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2014 et 2017 indique que l’orientation vers l’étage CHRS prend des années.
L’accès direct en logement est inexistant, quel que soit le dossier DALO
(Droit au logement opposable). Dans les CHRS de la ville de Paris, deux à
trois personnes accèdent chaque année à un appartement autonome sur une
centaine de personnes ou de couples. Les dossiers DALO mettent des années
à déboucher sur un logement.
Si ces maraudes sont indissociables de la politique du thermomètre, elles
renvoient plus fondamentalement à des logiques biopolitiques des États de
droit qui ne peuvent « laisser mourir les personnes » sans ternir l’image d’une
démocratie moderne, mais sans non plus offrir trop au regard des politiques
salariales. Cet entre-deux entre rien et le SMIC a été pensé par les acteurs poli-
tiques comme le minimum social légitime 32. La logique du guichet à ciel
ouvert est un dérivatif auprès de personnes tournant dans l’urgence sociale.
D’où cette fonction ambivalente des maraudes, entre l’humanitaire, centré sur
le contrôle de la survie par le « soin », et le « travail social », tiraillé entre le
nettoyage de rue (salubrité publique et normalisation de l’usage des espaces
publics) d’une part et, d’autre part, la « solidarité d’insertion », laquelle
débouche le plus souvent sur le circuit sans fin dans les dispositifs de l’urgence
sociale. L’optique d’une « resocialisation », d’un « lien social », devient une
visée en soi d’intervenants qui, provenant de plusieurs mondes symboliques
(caritatif, humanitaire, travail social, bénévole humaniste, fraternité républi-
caine), n’ont aucune prise sur l’emploi. En revanche, l’effet vitrine exerce des
effets de légitimation puissants du nouveau champ urgentiste. En assumant le
risque de la nuit (fatigue, dangers, disponibilité au monde de l’autre tel qu’il se
l’approprie la nuit), le maraudeur s’offre comme un symbole d’un nouveau
travail social, plus égalitaire ; élément clé de la face acceptable d’un régime
d’action qui, au fond, ne vise qu’à maintenir à flot le flux des récipiendaires en
inversant les perceptions sociales de l’errance et des encadrants : d’un effet des
violences macrosociales, les exclus deviennent uniquement les supports d’une
humaine compassion, d’une « éthique du proche 33 ». Les spécialistes de la
« moralité en acte » s’illusionnent sur la portée de « l’idéal d’autonomie et de
responsabilité qui guide les maraudeurs 34 ». Les maraudeurs proposent bien
une sorte de petit sacrifice social, une gratuité dans un lien social qui, d’ordi-
naire, est traversé par l’intérêt ou la contrepartie. Seulement, ce travail de nuit
est surtout un élément clé dans le dispositif de légitimation du bras gauche de
l’État. D’une part, il masque largement un effort qui appelle une contrepartie :
ce que les maraudeurs prennent sur eux – la mise en suspens de la dette sociale
au travers d’une apparence de don collectif – ils la font payer en différé au tra-
vers des multiples « injonctions de retour à l’autonomie 35 ». Tout le livre de





























Cefaï et Gadella sur le Samu social fourmille lui-même d’exemples de pres-
sions sociales pour faire cesser la boisson, lisser un comportement, provoquer
une prise de conscience, attiser le désir de soi, favoriser une prise en charge.
D’autre part, la faiblesse de l’engagement social de l’État se lit contradictoire-
ment dans un travail de normalisation à vide, affublé de techniques de « pure
sociabilité » 36, lesquelles placent le récipiendaire en position de s’en sortir lui-
même, individuellement. Ces auteurs ne voient pas que l’amorçage individué
de l’échange trace le sens logique d’une perspective néolibérale de responsabi-
lisation personnelle car, au bout du compte, il n’y a pas ni travail collectif
« d’insertion » (places humanisées dans un hébergement des droits de
l’homme), ni politique sociale en vue d’un retour au « droit commun » (loge-
ments sociaux, travail non précaire). Ce mécanisme d’inversion des violences
structurales en socialité situationnelle individuée est au principe de la force des
maraudes et de leur profonde légitimité sociale au cœur d’une sorte d’ineffica-
cité foncière de l’État social. 
C’est en enrobant les exigences de la dette sociale autour d’une liberté for-
melle du récipiendaire, que ces injonctions se parent des atours d’une généro-
sité empressée au chevet d’êtres souvent retors et qui portent ainsi en eux la
liberté d’accepter de s’en sortir. Bien plus que les vertus de la gratuité, de l’hu-
manitaire, de l’exemplarité sociale, c’est l’idéologie de l’individu libre qui
prime, faisant du SDF le maître de son destin puisque paradoxalement, tout
lui est donné (jusqu’à l’effort d’aller vers lui la nuit) pour l’aider à se sortir
d’une impasse dont on se garde bien d’en faire l’étiologie, si ce n’est sous l’an-
gle habituel du spectre oscillant entre « l’échec personnel » et les « responsabi-
lités personnelles », idéologie que l’on retrouve aussi bien dans l’insertion des
prisonniers que dans celle des jeunes exclus de l’école ou celle des SDF. Coup
double pourrait-on dire qui dissout la cruauté des inégalités sociales (chô-
mage, expulsions, faiblesse des aides) et les actions de normalisation (mises en
stage, bilans personnalisés) derrière le spectacle glorieux de « funambules du
tact » 37 qui mettent en avant « la liberté », « le respect », « l’écoute ».
« L’arrivée massive de demandeurs d’asile » 38 à la rue depuis les années 2000
n’a fait qu’accentuer cette action sociale et sanitaire en boucle. Le référentiel
humanitaire s’adosse aux droits de l’homme, faisant du SDF un acteur, un
citoyen à respecter et à laisser choisir de consommer ou non les prestations
d’urgence. Cette perspective consumériste des droits positifs innerve les dis-
cours solidaristes tout en masquant la pente normalisatrice de « l’obligation
d’assistance à personne en danger » (position juridique et morale de l’État et
des associations gestionnaires imposant « la mise à l’abri »), ou de l’orienta-
tion vers « l’accès aux droits » ou « l’accès aux soins », tout en centrant contra-
dictoirement l’action autour de la « personne responsable » qu’on ne force
35.  Ibid., p. 63
36.  Ibid., p. 314.
37.  Note 8, p. 274.
38.  Rapport du Conseil d’administration de l’association, 2000, op. cit. p. 9.
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39.  Lyon-Callo V., « Medicalizing Homelessness: The Production of Self-Blame and Self-
Governing within Homeless Shelters », Medical Anthropology Quarterly, vol. 14, n°3,
sepembre 2000, pp. 328-345.
La prise en charge nocturne des sous-prolétaires à la rue…








pas. Cette double culture politico-institutionnelle – passivité démocratique
autour de la défense des droits de l’individu et logiques traditionnelles de l’ac-
tion sociale et bio-politique – légitime le travail de nuit en doublant l’action
volontariste « humanitaire » du cercle sacré de l’individu libre sujet de droits
(accepter ou refuser les aides, circuler sur le territoire, mendier). Cette suite
logique qui commence avec le « respect » des individus et se conclut par leur
enfermement dans la multiplicité des circuits de l’urgence (quand ils acceptent
d’y entrer), peut être pensée comme une forme de pouvoir moderne. Il ne
s’agit plus de contrôler les « déviants », sur le modèle de l’éducateur de rue qui
colle au terrain et se montre en modèle d’une humanité normée rappelant
incessamment « le cadre », donnant « des repères ». Le sort fait aux sous-pro-
létaires des années 1980/2017 est un mixage complexe de « l’État social huma-
nitaire » (aller vers) et de « l’État libéral individualiste » (laisser faire), au cœur
de mécanismes globaux de marginalisation qui ne sont jamais discutés ; et, dés-
ormais, sans le versant répressif qui, sur le spectre de l’action sociale, posi-
tionne le curseur sur le secteur carcéral ou le maintien de l’ordre.
L’inclusion périphérique, si elle ne transforme pas fondamentalement la
misère de condition des personnes à la rue, fabrique un monde à part moins
violent que tout ce qui a précédé pour les surnuméraires, ce qui en fait une
dimension inédite si on la compare au monde des illégalismes (jeunes des cités,
prisonniers). Au bout du compte, la grande nouveauté de l’action sociale, pour
ce versant de l’État social qui intervient auprès de gens non menaçants, réside
dans une passivité de l’offre qui augmente le crédit de l’action publique tandis
que l’État social recule en matière d’accès au droit commun, notamment l’ac-
cès aux logements sociaux. Il existe, tout au moins en France, comme une
attente active des services publics d’urgence qui, au bout du compte, révolu-
tionne sans doute la prise en charge de ce public sans rien changer, au fond,
sur son destin social puisque, hors du cadre précis de l’action nocturne, le don
de soi cesse d’exister. Les « funambules du tact » constituent en fait un levier
nouveau au sein des procédures de subjectivation néolibérales 39 : ces nou-
velles politiques sociales retournent la dette sociale en assignation pour la
« victime » à être un être performant puisque l’État se déplace au chevet de la
personne la nuit, dans le froid hivernal, sans aucune violence. Cette posture
légitime un abandon dans le non abandon et décuple paradoxalement le regard
sur le mauvais pauvre « qui a vraiment les moyens de s’en sortir » au vu des
efforts déployés la nuit ; regard qui interdit de voir que, objectivement, ce qui
est proposé enferme plus qu’il n’insère. C’est une normalisation qui ne permet
pas d’être dans la norme : un café la nuit ne remplace pas un revenu. Sans offrir
de vraies conditions permettant de s’inscrire progressivement vers une réin-
sertion sociale, cet humanitaro-libéralisme, avec cette violence nouvelle du





























« petit peu qui sert à rien ou si peu », contribue à aveugler les groupes les plus
dominés sur les mécanismes structurels de leur propre exclusion. L’inclusion
périphérique est la résultante de cette dénégation du sens de l’action urgentiste
qui ne s’appesantit pas trop sur les causes du phénomène du sous-prolétariat
tout en se concentrant sur l’effet par excellence : la conduite à tenir à très court
terme avec le SDF exclu de la société. Dans ce monde d’où il devient extrême-
ment difficile de sortir et, dans l’urgence ainsi organisée, de s’en sortir
indemne dans cette mise à l’épreuve cachée, l’État désocialisé se transfigure
alors en un protagoniste sociable et respectable tandis que, comme l’ensei-
gnent Foucault puis Castel, les classes populaires encore intégrées identifient
clairement un sort à part (prison ou CHU) auquel elles ne veulent pas ressem-
bler ; ce qui les coupe encore davantage d’une connaissance du fonctionne-
ment de l’État néolibéral et des souffrances des personnes à la rue, autrement
dit du destin probable d’une fraction d’entre elles.
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